

Un fantasma recorre Europa (y los EE.UU.)

A Specter Is Haunting Europe (and the United States)

LUIS BURILLO

Del fax recibido en la Redacción de *Arquitectura*, el día 2 de octubre de 1991, a las 12.04. Este texto forma parte de una nota enviada sin firma por Luis Burillo, tras haberle pedido sus impresiones después de la visita a la Biennale de Arquitectura de Venecia, 1991. El autor encubría la autoría de este texto introduciéndolo como si de un artículo "de una revista catalana de vanguardia acerca de la bienal de hace doce años" se tratara. Luis Burillo es arquitecto, profesor de Proyectos de la Escuela de Arquitectura de Madrid y miembro del Consejo de Redacción de *Arquitectura*.

From a fax received in the editorial offices of Arquitectura on October 2, 1991 at 12.04 p.m. This text makes up a part of an unsigned note sent by Luis Burillo after being asked for his impressions on his visit to the Biennale of Architecture in Venice, 1991. The author concealed the authorship of this text, introducing it as if it were an article of an avant-garde Catalan journal on the Biennial of twelve years ago. Luis Burillo is an architect, Professor of Design at the Madrid School of Architecture, and member of the Editorial Board of Arquitectura. Translated by Deborah Gorman.

Este título legendario, de origen indudablemente bolchevique, se aprovechó para invocar de una manera metafórica la figura del Conde Drácula como encarnación de lo que iba a ocurrir en la Europa de preguerra. Este personaje completamente muerto, de mal color, anacrónico, formalista (todos recordamos sus teatrales golpes de capa negra con forro rojo) y con grandes dosis de trascendentalismo representaba el ángel anunciador de lo que se avecinaba. En nuestra infancia el citado Conde no tenía para nosotros, obviamente, este significado cripto-crítico tan profético aunque sí que es verdad que nos resultaba un poco inexplicable el porqué de su tenaz voracidad e insatisfacción y qué quería conseguir con todo aquello: él mordía y mordía sin parar y aunque no viniese a cuento, deseando encontrar seguidores y propagadores de una misión tan alambicada como inútil y estéril.

Ahora mismo, aunque no lo crean ustedes, dos de sus novias más guapas —de esas que en su día fueron convenientemente vampirizadas (y por tanto resultan fatalmente esterilizantes y contagiosas)— se exhiben en la Biennale de Venecia: una se hace llamar "Artisticidad" y la otra "Creatividad" y ambas se hacen pasar por jóvenes francesas o italianas, aunque a pesar de su aspecto nínfeo todos sabemos que han cumplido cuarenta veces más de cuarenta

años. ¡Cuidado con ellas!

This legendary title, of unquestionably Bolshevik origin, was used to invoke in a metaphorical way the figure of Count Dracula as the incarnation of what was going to happen in pre-war Europe. This completely dead character, with bad coloring, anachronistic, formalist (we all remember the theatrical flourishes of a black cape lined in red), and with large doses of transcendentalism, represented the angel heralding what approached. In our childhood this Count did not have for us, obviously, such a prophetic crypto-critical meaning, although it is true that the reason for his tenacious voracity and dissatisfaction, and what he wanted to achieve with all of that, did seem a bit inexplicable: he bit and he bit without stopping, and, though it wasn't relevant, wishing to find followers and propagators of a mission as convoluted as it was useless and sterile.

Right now, although you may not believe it, two of his prettiest sweethearts —from among those who in their day were conveniently vampirized (and therefore are fatally sterilizing and contagious)— are exhibited in the Biennale of Venice: one is called "Artistry" and the other "Creativity". Both pass themselves off as young French or Italian women, but despite their nymph-like appearance, we all know they are 40 times more than 40-years old. Watch out for them!

